TOVALLONS NEGRES

Una breu nota biogràfica

Estimat director de l'Institut Ramon Llull,

Gràcies a vostès, he estat convidada a un pessebre literari a Croàcia. O sigui: un lloc on menjaré i dormiré de franc (paguen ells, eh?) a canvi de llegir en veu alta durant mitja hora. Perquè, a la majoria de països d'Europa, això de fer llegir un autor en la seva llengua (encara que sigui el català) és una cosa normal. Qui sap? Potser algun dia també ho serà a Espanya.

No cal que li digui que en aquesta mena de pessebres jo sempre procuro deixar el pavelló de la literatura catalana ben amunt, sobretot a partir de les dotze de la nit, quan els autors nonagenaris i les autores preocupades pel cutis ja dormen. Aleshores, demostro que la literatura catalana és capaç no només de conrear unes quantes obres immortals, sinó també de tancar uns quants bars.

El cas, senyor director, és que els organitzadors del festival em van demanar una foto i una biografia. I, al cap de dos dies, em van dir que la foto no els anava bé, perquè la volien apaïsada i no vertical. I els vaig enviar la foto vertical. I ara em diuen que la biografia tampoc no els va bé, perquè és massa breu i ells la necessiten més llarga. Uns mil espais més.

Allargar una biografia no és fàcil, senyor director. I miri que fa dies que ho intento. Allà on hi deia que "vaig néixer a Santa Eulàlia de Ronçana", hi he afegit un parèntesi amb la comarca (Vallès Oriental) i un punt i a part. Però amb això no arribo als mil espais més ni de broma. Tinc una biografia molt curta i el festival és al setembre. Vull dir que en un mes, com a molt, em puc quedar embarassada (i això només ocupa una línia més si no és que descric com ho vaig fer, a l'estil mummy porn ). Com s'allarga una biografia? ¿Dient allò de: "Actualment viu a Massachusetts amb el seu home i el seu fill"? Tampoc no hi arribo. De manera que he tirat pel dret, ho sento. Al final els he enviat això: "Sóc autora dels llibres esmentats més amunt, però també he escrit Tirant lo Blanc , Dones i El que hem menjat . He estat casada amb Bertrand Russell i Karlos Arguiñano. Actualment, visc a Connecticut amb el meu espòs i els nostres fills, Ramon, Manel, Miquel, Jordi, etcètera".

En fi, gràcies per tot i bones vacances.

EDICIÓ PAPER 14/09/2019

Consultar aquesta edició en PDF