U n home condueix un Fiat Panda minúscul i atrotinat per un caminoi envoltat de vinyes. Som al sud de França, a prop del municipi de Gignac, a la regió de l’Hérault. L’home és pintor i, en haver aparcat, descarrega una carpeta plena de papers i una capsa amb llapis de carbonet. Vesteix amb informalitat, però té un aspecte patrici: els cabells d’un blanc platejat, els ulls d’un blau verdós i la pell d’una blancor estirada. Es mou amb una elegància morosa i plena de dignitat. Es diu Alexandre Hollan, té vuitanta-cinc anys i s’asseu en una cadira davant d’una alzina esponerosa i altíssima. Obre la carpeta i estén els papers damunt una tauleta de fusta que ja té preparada de sessions anteriors. I mira i espera.