Yamagata
Aquesta vegada de ben poc ha servit vacunar-se contra la grip ja que l’efectivitat és només d’un 25% perquè les soques han canviat
Se’n va un de rebaixes i en comptes de tornar amb uns pantalons al 50% de descompte, amb l’únic que torna és amb una galipàndria: tu amb abric, bufanda i guants i la botiga amb un subclima tropical per a cultivar cocos a la secció de jardineria. I el metge que sol receptar un medicament multiusos que deu servir pel mal de coll, la malària o si t’has travessat l’esòfag amb una espasa intentant-te fer l’harakiri. Això sí, una mica més amunt del ventre que era el lloc preferit pels samurais. Però tu de japonès, res de res que per això ja hi ha la Yamagata, que al contrari del que sembla no és un personatge de manga, ni la companya del Doraemon. És més terrible que un tuit de Donald Trump; és una soca de la grip que no respon a la vacuna.
De fet, la d’aquesta temporada té una efectivitat del 25 %, tan baixa com la de Benzema de cara a porteria. O sigui que això de vacunar-se no és cap garantia perquè hi ha una altra soca que sembla un jeroglífic, l'A(H3N3) per a la qual la vacuna tampoc no serveix de gran cosa. Perquè hi ha la grip de les soques que evolucionen més ràpid que els suposats antídots i la de la vida moderna, que és passar fred a l’oficina a l’estiu i calor a l’hivern sense solució de continuïtat, sense que tampoc hi hagi vacuna ni remei miraculós per això. Com per fer-se vell.
La vellesa és només per a valents, va escriure Rosa Montero. Quanta raó té. Evocar es fràgil, reviure és l’ardor d’estomac, la hèrnia de iato més gran que existeix. I no hi ha sal de fruites, bicarbonat, i omeprazol que el protegeixi, ni Almax que el resisteixi. Treure-li pols a la història i refrescar la vida es només per als forts. Aquells que pensàvem com els Gabinete Caligari que no hi havia res com el calor de l’amor d’un bar ens hem convertit en ressacosos de matins d’infusions de menta poliol i ulls a mitja asta. De petit, quan agafava la grip, em quedava al llit quatre dies, i la meva mare em preparava caldets i sucs de taronja, em posava Vicks VapoRub al pit i draps d’aigua freda per baixar la febre. Ara amb la vacuna l’agafo igual i no són quatre dies. Em dura tant que ja l’empalmo amb les al·lèrgies.
